《開水喇嘛》─為愛貓找一處淨土,意外遇上仁波切
曾經是交響樂團提琴手,搖滾樂團吉他手的紀錄片導演盧彥中,長期關注台灣本土文化,他擅長拍人,也懂得表現台灣語言聲音的優美韻律,作品包含《你家是個動物園》、《南島盛艷之花》等。但他這次深入藏地,在遙遠、陌生又語言不通的土地上,拍攝一位苯教喇嘛的日常。
不過這一切都是個美麗的意外。
「開水喇嘛」的前身,其實是盧彥中無法釋懷愛貓「瑪蒂」之死,所以他遠赴西藏,向每位沿途遇到的喇嘛、高僧尋找釋懷的答案,並希望將瑪蒂葬在一座可以看見前世今生的湖泊,一部「小貓骨灰的公路電影」才是盧彥中原本想拍的題材。
盧彥中說自已一路「偷搶拐騙」,用盡各種方法深入藏地,常常被軍方和公安請去「喝茶」。他聽說「熊托村」有一位活佛,當時喇嘛還住在閉關洞穴裡,在多層語言翻譯下,盧彥中見到本人,但對他回應瑪蒂的答案不太滿意,還被喇嘛用熱水燙得很生氣。這趟田調結束後,他向公視提案拍片,心中想的仍是公路電影。
直到他再踏上藏地,回到熊托這個連Google地圖都找不到的苯教聖地,那時開水喇嘛已經出關,住在信徒為他蓋的小房子,盧彥中花了3天拍完「開水喇嘛」,也將「瑪蒂」葬在佛陀悟道的菩提樹下。
瑪蒂之死,是盧彥中前往西藏的動機,但整部片都沒有瑪蒂的戲份,連張照片都沒有。在盧彥中的鏡頭下,開水喇嘛也不是重點,真正吸引他鏡頭的,是信徒面對開水喇嘛深信不疑、殷切期盼地眼神。
《開水喇嘛》長達1小時17分鐘,內容多是小屋內喇嘛與信徒的對話,沒有激昂的配樂,美麗的西藏風景,但整部片毫無冷場。可能就像盧彥中自己說的:「西藏人講話有一種flow」,光是感受語言的韻律,就讓這部片值回票價。
《買房子賣房子》─跨越世代探討居住正義
今年5月20日,蔡英文在總統就職典禮中,高喊執政4年已經把居住正義等漏洞,一個個補起來,卻被「居住正義改革聯盟」拿出數據,提出3大疑問打臉。「報告總統,高空屋高房價,這個困境大洞真的沒有補起來,而且越來越嚴重,千萬別讓這份演說的撰稿人騙了你!」
「家」一直都是個複雜的社會組成,實體的「家」從一個人安身立命的起點,變成買賣或投資商品,正是「居住正義」想改變的問題。《買房子賣房子》的導演林謙勇,把父親當作故事的主線,交織身邊親友買賣房屋的故事,整個拍攝時間橫跨6年。
林謙勇不想跟著學者、專家、房仲走一遭,反而從最親密的親友作為出發點,探討買賣房屋該是種投資行為還是落地生根,這個在台灣吵不出結論的問題。這部片沒有衝突場面,反而更多的是導演身為兒子與父親的對話。
看起來溫馨,其中也藏著一股暗流,林謙勇坦言他存在「中產階級原罪」,有著一位比多數人更抓到一些「機率之雲」(每個人的一生有一些好運在頭上飄,有一些人抓得到,有一些人無法)的父親,導演也自承:「我到所有社運場合都會格格不入,因為我就是既得利益者。」
《買房子賣房子》從一個角度來看,可以是父母與子女的溫馨對話;從另一個角度來看,卻是世代之間看待議題的差異,夾雜導演姪子的牙牙學語,家庭的溫馨感表露無遺,卻又透露一種深深的無奈感。
除了這兩部紀錄長片,公視還有《天亮前的戀愛故事》、《地洞》、《殺人之眾》、《咪咪貓的奇幻之旅》4部參展影片,在公視+上映時間都還未確定,可把握台北電影節放映場次,先睹為快。
【疫情下的台北電影系列報導】